電話

人在外，電話未能接通。

「打給我吧！」
小時候，我是個話很少的男生。
小學時，沒有人會打電話給我談天，初中時亦然。九八年擁有第一枝手機，由那一枝開始，不知是否咀巴開了竅，說不停。至此，我的電話成為了生活的一部份。

話筒旁傳來一個個不同的「她」的聲音，哭聲、笑聲、辱罵聲。人說，嗅覺的記憶是最久的。我說、接著該是聽覺吧。記憶卻是要他物喚起，我忘了她的容貌，我可以拿起照片回味。忘了她的聲音，我卻要鼓起勇氣，按下按𨫡，撥出電話。

男人啊，總是害怕提出分手的。是怕看見眼淚而心軟？還是怕什麼暴力的回饋？隔著個話筒，或許情感的反應始終沒面對面來得强烈。我何嘗不是個差勁的男人。我的分手宣言，全都扔進電話裡。

我有一個朋友，已有八年沒見，但這些年來，她每個月都會致電給我數次。或許，電話是我們間的羈絆。我們間說的，不過是些問候、開心與不開心的。

現在，我有兩台電話，生意上的、私事上的。慢慢地，兩者似是分不開了。到頭來，我還是只用一台。

「如果你有事，打給我吧！」